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Der Deutſche hielt jetzt den Captain Brown für ein 
wenig angeheitert, aber er fügte ſich ohne weiteres dem Ton. 
Während ſie fuhren, fragte er: „Iſt es notwendig, daß wir 
vorher ein Programm machen?“ 

„Es iſt nicht notwendig. Sprechen Sie nur Ihre Sor⸗ 
gen, Ihre politiſche Meinung offen vor dem General aus! 
Er wird Ihnen ebenſo antworten. Es iſt ein prächtiger alter 
Mann, ein guter Amerikaner und ein Liebhaber der Ge⸗ 
rechtigkeit.“ 

„Er ſoll deutſchfreundlich ſein?“ ſagte Dr. Mirus. 

„Ich will Ihnen ein offenes Wort ſagen, lieber Doktor: 

Wir ſind alle deutſch⸗freundlich, ſeitdem wir in Koblenz find. 
Wenn man die Franzoſen anſieht und dieſe Schufte, die 
Belgier! Oh, wenn Sie wüßten, was die Belgier für Schufte 
ſiad!“ 
Der Deutſche, deſſen Gehirn in ſolchen Fällen wie ein 
ganz feiner Regiſtrierapparat arbeitete, notierte jeden Satz, 
wie in einem geheimen Schreibbüchlein, oben im Kopf. Er 
photographierte jeden Geſichtsausdruck des Amerikaners, 
und jeden Zwiſchenton nahm er behutſam auf. Er hatte vor 
der Abreiſe einen Zwiſchenvertrag mit dem „International 
News Service“ geſchloſſen: Wenn die Unterredung mit dem 
General wirklich intereſſant würde, dann ſollte ſie auch in 
der amerikaniſchen Nachrichtenagentur erſcheinen; vereinbar⸗ 
tes Honorar hundert Dollar. Das waren viertauſend⸗ 
fünfhundert Mark um dieſe Zeit. So viel bekam der 
Deutſche natürlich von ſeiner Redaktion nicht für einen gan⸗ 
zen Monat. Das Höchſtgehalt war ſoeben, auch für die 
größten Zeitungen, auf zweitauſendfünfhundert Mark feſt⸗ 
geſetzt worden; die Inflation wuchs ja von Tag zu Tag. 

„Warten Sie, bitte, einen Augenblick hier im Vorzim⸗ 
mer! Ich werde Sie dem General melden. Und dann friſch 
von der Leber, der General liebt das!“ 

General Warner las in der Rieſen⸗Sonntagsausgabe der 
„New York Times“, als Brown in ſein Arbeitszimmer kam. 
Er war ärgerlich. „Die „New York Times“ iſt verrückt!“ 
ſagte er zu Brown. „Vollſtändig verrückt! Sie propagiert, 
daß wir noch länger hierbleiben ſollten! Danke! Ich ſage 
Ihnen: Hier am Rhein geſchehen noch die größten Schweine⸗ 
reien, da haben wir nichts zu ſuchen. Ich laſſe meine Trup⸗ 
pen jedenfalls nicht auf Zivilbevölkerung feuern, die im 
Recht iſt. Die „New York Times“ tft ein Schandblatt ge⸗ 
worden. Ich möchte wiſſen, wieviel der Franzoſe für den 
Artikel bekommt!“ 

„Ganz Ihrer Anſicht, General. Aber vor allem auch 
Anſicht unſerer Regierung. Es liegt in Ihrer Hand, etwas 
dagegen zu tun. Ich habe einen langen Briefwechſel mit 
van Heeſt, einem feinen Kerl, der für Hearſt arbeitet, ge⸗ 
habt, und er hat uns einen Deutſchen hergeſchickt, der darum 
hittet, mit Ihnen ſprechen zu dürfen.“ 


— 


„Nein, mein Lieber“, ſagte General Warner, „mit Your: 
naliſten ſpreche ich nicht. Nachher erfährt man, daß mar 
die tollſten Behauptungen in ſeinem Geſpräch aufgeſtellt hat, 
und es war alles ein Mißverſtändnis. Erzählen Ste ihm 
was Sie für richtig halten!“ 8 

„Aber das macht doch keinen Eindruck, General! Sie 
brauchen ja nur Ihre wirkliche überzeugung zu äußern: 


Daß Sie für den Frieden nach dem Krieg find, daß es Un ⸗ 


recht ſei, Haß zu ſäen, und jo weiter ...“ 

„Es iſt Unrecht“, ſagte der General, „blutiges Unrecht⸗ 
was hier geſchieht. Meinen Sie, daß es gut für unſer Lan! 
iſt, wenn ich ihn empfange?“ 

„Es iſt gut, General. Außerdem wird der Bericht nach 
Amerika gekabelt.“ 

„Ich werde ihn empfangen ... Man kann bei dieſer Ge: 
legenheit zeigen, daß man ſich nicht durch Ordensverleihung 
dumm machen läßt. Was halten Sie übrigens von dieſem 
Tervueren? Ein ſtrammer Junge, ſcheint mir ...“ 

„Ich weiß nicht“, ſagte Brown. „Mir gefällt er nicht, 
ganz und gar nicht, General.“ 

„Brown, Sie ſind ein Kindl Sie laſſen ſich da von Ihren 
belgiſchen Antipathien leiten oder von der Tatſache, daß er 
ein Fürſt iſt.“ 2 » 

„Haha!“ lachte Brown kurz und hart. 

Der General verſtand ſehr viel Spaß, aber er liebte es 
nicht, wenn ein Kapitän vor ſeinem General ſinnlos auf⸗ 
lachte. Er ſagte kurz und beſtimmt: „Ihre Nerven ſcheinen 
auch nicht ſehr gut zu ſein. Sie ſcheinen mir urlaubsreif“ 

„Very good, General!“ ſagte Brown. 

„Holen Sie jetzt den Deutſchen herein!“ 

Der General ſaß im Seſſel vor dem Schreibtiſch. Er 
hatte die Beine gekreuzt in den hohen Reitſtiefeln; ſein 
weißes Schläfenhaar glänzte; ſeine hellen blauen Augen 
ſahen klug und ſympathiſch aus. Er erhob ſich, als der Be⸗ 
ſucher eintrat. „Es freut mich, Sie zu ſehen, Miſter Meirös! 
Kaptain Brown hat mir geſagt, daß Sie eine Unterredung 
mit mir wünſchen. Ich ſtehe zu Ihrer Verfügung. Bitte, 
nehmen Sie Platz!“ 

Dr. Mirus ſagte: „Herr General, Sie werden verſtehen, 
daß es im allgemeinen nicht gerade mein Wunſch iſt, mit 
einem der Generale der alliierten und aſſoziierten Mächte 
zu ſprechen 

General Warner nickte nur: 

„Aber es iſt bekannt, daß Sie gleich bei Ihrem Ein⸗ 
marſch in dieſe Stadt erklärt haben, daß Sie Ihren Auf- 
enthalt ſelbſt als ſo kurz wie möglich anſehen wollten und 
daß Sie verſuchen wollten, durchzuſetzen, daß die Koblenzer 
Bevölkerung möglichſt wenig unter der Beſetzung litte. Sie 
wiſſen, daß die Beſetzung inzwiſchen noch ausgedehnt worden 


iſt: Man hat Düſſeldorf beſetzt und dort neue Kaſernen im 


Werte von dreißig Millionen Mark gebaut. Es iſt anzu⸗ 
nehmen — wenigſtens ſehen wir deutſchen, nationaldenken⸗ 
den Männer dies voraus — daß Frankreich in abſehbarer 
Zeit vom Rhein vorwärts marſchieren wird. Sie haben 
die Verhältniſſe hier in Koblenz mit eigenen Augen geſehen. 
Wie denken Sie über die Beſetzung?“ 

Der General erhob ſich, ſteckte beide Hände in die Den 
taſchen und ging durch das große Zimmer. „Ich will Ihnen 
ganz freimütig antworten. Die Beſetzung iſt unmöglich, ſie 


EE 


rn ern nn kan 8 


f 
i 


Fon 


vergiftet den Frieden. Damit habe ich ſchon geſagt, daß 
jede weitere Ausdehnung für beide Teile ſchädlich iſt. Ich 
bin Soldat und will mich ausdrücklich nicht in die politiſchen 
Dinge miſchen. Ich muß das ablehnen, aber ſelbſtverſtänd⸗ 
lich iſt die Wirkung aller militäriſchen Maßnahmen, nach⸗ 
dem ein Friede geſchloſſen iſt, für beide Teile ſchlecht. Sie 
fragen mich, wie ich über die Bevölkerung hier denke. Es 
iſt eine anſtändige, ſaubere und angenehme Bevölkerung. 
Ich habe auch keinerlei Schwierigkeiten gemacht, daß ſich eine 
große Anzahl meiner Soldaten mit Rheinländerinnen ver⸗ 
heiratet hat.“ Der General ſteigerte ſich: „Ich will meine 
Eindrücke zufammenfafien. Ich glaube, daß die Beſetzung 
hier am Rhein ein Unglück für Europa iſt. Und für 
Amerika auch. Ich ſehe oft dieſe kleinen blonden Kinder 
bier am Rhein ſpielen. Ich glaube, daß noch dieſe kleinen 
Kinder, dieſe vielen Kinder diesſeits und jenſeits des 
Rheins, unter der Tatſache leiden werden, daß hier Bajo⸗ 
nette getragen wurden von fremden Truppen. Ich habe in 
meinem Leben viel ſchwere Dinge erlebt; ich bin auf den 
Philippinen geweſen und habe grauſamen Krieg geſehen. 
Was ich hier ahnend erlebe, erſchüttert mich. Sie können 
ſchreiben, Doktor: General Murray Warner hat geſagt, 
ſeine eiſernen Nerven würden erſchüttert, wenn er an das 
Los der nächſten Generation dächte, die ſo viel Haß in ihrer 
Jugend einatmen muß. Sagen Sie Europa, es möge an 
ſeine Kinden denken! Ich glaube“, ſchloß der General, 
zes iſt weiter nichts zu ſagen, Herr Doktor. Oder haben 
Sie noch eine Erwägung, Captain Brown?“ 

„Waſhington“, ſagte Brown. 

„Ja“, ſagte General Warner, „wenn Ihnen daran liegt, 
kann ich als Mann der praktiſchen Erfahrung hier im 
Rheinland hinzufügen, daß ich ganz der Meinung unſerer 
Regierung in Waſhington bin, die beabſichtigt, unſere ameri⸗ 
kantſchen Truppen heimzuführen. Wir haben unſere Pflicht 
getan. Ich weiß, daß da immer noch in vielen Teilen un⸗ 
ſeres Landes falſche Beurteilungen übriggeblieben find; 
aber wir ſollten uns aus einer Angelegenheit zurückziehen, 
die nichts weiter geworden iſt als ein europäiſches Aben⸗ 
teuer. Ich wiederhole, daß ich mich nicht in die Politit men⸗ 
gen will, daß ich aber ausdrücklich bezeuge, daß kein ameri⸗ 
kaniſcher Soldat wünſcht, die Rolle eines Schutzmanns zu 
ſpielen oder eine freiheitliebende und ehrliche Bevölkerung 


zu bedrücken.“ Er trat auf Dr. Mirus zu, drückte ihm 


kräftig die Hand. „Es hat mich ſehr gefreut, Herr Doktor! 
Ich ermächtige Sie, jedes Wort dieſer Unterredung Ihrem 
Blatte mitzuteilen.“ 

Donnerwetter, dachte Brown, ſo offen hatte ich es ja 
nun eigentlich nicht erwartet! Während ſie hinausgingen, 
fragte er den deutſchen Journaliſten: „Wann wird das er⸗ 
ſcheinen?“ h 

Der ſah nach der Uhr. „Fünf Uhr? Das kommt noch 
in die Abendausgabe unſeres Blattes, alſo noch heute. 
Außerdem gebe ich es auch fofort an van Heeſt. Der Gene⸗ 
ral iſt ja ein ganz prächtiger Mann. Großartig!“ Dr. Mirus 
ſchüttelte ſich vor Freude. „Sehen Sie, das ſind Augenblicke, 


Miſter Brown, wo der Journalismus Freude macht. Mit 


dem Telegramm kann man was anfangen. Das geht durch 
die Welt. Ich danke Ihnen, Miſter Brown! Nein, nein, ich 


habe keine Zeit, Captain Brown!“ Und er raſte ſchon in 


einem kurzen Sportgalopp davon, zum Hauptpoſtamt. 


Dr. Mtrus diktierte in das Telephon. Als er an die 
Stelle kam, da der General erklärt hatte, er ſähe das Leiden 
der kleinen Kinder voraus, ertönte drüben im Berliner 
Bureau von van Heeſt, der ſelbſt das Stenogramm aufnahm, 
eine Art Indianergeheul: „Eine dicke Sache. „Congratula⸗ 
tion! Congratulation!“ Das iſt eine Schlagzeile. Wiſſen 


Sie, was das heißt: Schlagzeile? Mirus, Sie ſind eine 


große Nummer! „Three cheers for the General!“ 

Brown aber ſtand auf der Uferſtraße, ſah nach ſeiner 
Uhr und fing plötzlich an zu laufen, genau wie der andere. 
„Blödſinnig, das Auto fortfahren zu laſſen! Blodſinnig 
dieſer ganze Plan! Man kann einen General nicht in die 
Weltpreſſe bringen und am nächſten Tage kabeln laſſen, daß 
er ein völliger Idiot ſei. Das hieße ja, den Skandal auf 
den Sockel ſtellen . .. Es war ein niederträchtiger Tag. 
Ob man den Deutſchen einfach feſtſetzen ließ, ehe er telepho⸗ 
nierte? Das war auch Unfinn, Alfo los! Übrigens, War⸗ 


ner hat gut geſprochen; das mit den Kindern war vorzüglich. 


Ich werde mit van Heeſt telephonieren. Ach, es iſt ja doch 
nicht mehr aufzuhalten!“ , 

Er war ſchon zehn Minuten vor ſechs im Hotelzimmer 
von Charlie. 

Charlie empfing den Hauptmann mit ausgeſuchter Lie⸗ 
benswürdigkeit, die im Anfang voller Ironie war. „Darf 
ich Ihnen einen Stuhl anbieten? Ein Glas Whisky⸗Soda ? 
Es freut mich ſehr, daß Sie kommen; denn ich bin immer 
dafür, nicht unnötige Schwierigkeiten zu verurſachen.“ 

„Ich möchte mich nicht ſetzen“, ſagte Brown. 

„Wie Sie wollen ... Auch keinen Whisky?“ 

„Danke!“ ſagte Brown. 

Charlie ſetzte ſich behaglich in den kleinen Seſſel, der vor 
einem niedrigen Tiſch am Fenſter ſtand, deutete leicht auf 
den gegenüberſtehenden Seſſel und ſagte: „Wie Sie wollen!“ 

Plötzlich begann Brown zu lachen: „Sie treiben die 
Dinge wirklich auf die Spitze. Aber Sie haben vollſtändig 
recht. Setzen wir uns!“ 8 

„Zigarette?“ ſagte Charlie und ſtellte ein wunderbares 
elſenbeinernes Käſtchen mit ſchweren ägyptiſchen Zigarette i 
vor den Amerikaner hin. „Das Käſtchen habe ich einmal 
auf einer chineſiſchen Reife erworben“, ſagte er. „In dem 
Elſenbein des Deckels tft die ganze Geſchichte einer Familie 
dargeſtellt. Viele Generationen. Man hat mir berichtet, 
ein Elfenbeinſchnitzer habe zehn Jahre an dieſem kleinen 
Kaſten gearbeitet, So verſchieden wird das Leben gewogen. 
Der eine arbeitet zehn Jahre an ſolch einem Käſtchen, und 
der andere... Aber Sie find wahrſcheinlich nicht gekommen, 
um meine philoſophiſchen Bemerkungen zu hören, Miſter 
Brown?“ 

Brown nahm eine Zigarette. Er ſtellte ſich auf den Ton 
ein: „Jetzt bin ich Hehler, nicht wahr?“ fragte er. 

Charlie ſagte: „Nein, das dürfte juriſtiſch nicht ganz 
zutreffend ſein. Es käme höchſtens Partnerſchaft in Frage.“ 

Brown jagte: „Ich war eben beim General, und die 
Wahrheit iſt: Ich bringe es einfach nicht über das Herz, den 
guten alten Mann dem Gelächter preiszugeben.“ 

„Genau meine Anſicht“, ſagte Charlie. 

„Es iſt aber auch nicht möglich, einen internationaler 
Hochſtapler ohne weiteres laufen zu laſſen.“ 

„Da bin ich wieder anderer Anſicht“, ſagte Charlie. 

„Es iſt wirklich nicht komiſch!“ erklärte jetzt Brown und 
erhob die Stimme. ; 

„Das dürfte Geſchmacksſache fein“, ſagte Charlie. „Es 
N viele Millionen Menſchen, die es komiſch finden 
werden.“ - 

„Ich meine, es iſt nicht komiſch, wenn Sie außerdem eine 
hochgeachtete Fran wie Brigitte Warner ins Unglück 
ſtürzen.“ 

Charlie wurde ernſt. Er ſah Brown zum erſtenmal an 
dieſem Nachmittag ohne Ironie an. „Sie meinen, ich muß 
ſie ins Unglück ſtürzen?“ € 

„Das meine ich“, ſagte Brown. 

„Ich will es aber nicht“, ſagte Charlie. 

„Ich weiß nicht, ob Sie alle Begriffe verloren haben; 
ich weiß nicht, ob Sie ſich eine Vorſtellung machen, unter 
welchen Bedingungen Brigitte Warner leben kann. Ich weiß 
nicht, ob Sie wirklich jemals Berührung mit der bürger⸗ 
lichen Welt hatten ...“ 

„Doch“, ſagte Charlie. „Ich war Gymnaſiaſt in Brüſſel 
in einer ziemlich verfluchten Kloſterſchule und war Offizier 
in der belgiſchen Armee.“ 

„Wirklich?“ fragte Auſtin Brown. 


„Ich könnte beinah Fürſt von Tervueren ſein“, ſagte 
Charlie. „So ſehr beinah, daß ich es für mich bin und ſein 
werde. Mein Vater war ein Tervueren.“ 

„Wenn dies alles zutreffend iſt, verſtehe ich Sie nicht. 
Sie wiſſen, daß Brigitte Warner eine vielfache Millionärin 
iſt?“ . 

„Das iſt mir gänzlich gleichgültig“, ſagte Charlie. „Der 
Weg, den Sie meinen, der iſt für mich mit ſieben Mauern 
abgeriegelt und durch ſieben Gräben verſperrt. Reden wir 
nicht darüber!“ 

„Ich verſtehe Sie überhaupt nicht mehr. Ich wiederhole 
Sie wollen nicht in die bürgerliche Geſellſchaft zurück?“ 
„Ich haſſe ſie!“ ſagte Charlie. 

„Sie wollen Brigitte Warner nicht unglücklich machen?“ 
„Nein, denn ich liebe ſie!“ ſagte Charlie. P 


es: 


+ 
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Unvermittelt erklärte Brown: „Geben Sie mir, bitte, 
einen Whisky!“ Man trank. Dann lachte Brown und jah 
während dieſes Lachens Charlie wie eine ſonderbare Er- 
ſcheinung an. „Ja, denken Sie im Ernſt, Brigitte Warner 
lebt als eine Art von Räuberbraut?“ 

„Ich ſagte ſchon: Mancher lebt zehn Jahre, um Figuren 
zu ſchnitzen. Sie könnte doch ein Jahr lang als Fürſtin 
Tervueren leben 

Brown nahm einen kräftigen Schluck, griff dann in 
ſeine Seitentaſche und legte einen Steckbrief vor Charlie 
hin. „Aus Brüſſel“, ſagte er. „Karl Düvel, Hochſtapler, 
der unter dem Namen „Charlie Fürſt Tervueren“ auftritt. 
Meiſt in Geſellſchaft eines Halbjapaners Otto Schubrink, 
genannt Taki, ſeinerzeit in Ohio rechtmäßig zu zehn Jahren 
Zuchthaus verurteilt. Da iſt Ihr Bild und dort die Be⸗ 
ſchreibung von Ihrer Ordensverleihung! Wie Sie richtig 
vermuteten, hat die belgiſche Regierung aber zunächſt bei 
uns angefragt, wie man ſich verhalten wolle. Es iſt ſelbſt⸗ 
verſtändlich, daß der Steckbrief aber ...“ j 

„Sie brauchen mir das nicht zu jagen! Die Geſchichte mit 
Steckbriefen kenne ich. Ich finde Sie jetzt burchaus korrekt 
und ordentlich; ich werde Ihnen wirklich keine Scherereien 
mehr machen.“ 5 

„Wie geht die Geſchichte mit Brigitte Warner aus?“ 
fragte Brown. 


| panieführers lag bei. 


„Captain Brown, das kann ich Ihnen nicht ſagen. Sie 
find ja auch nicht mein Beichtiger. Ich ſehe ein, daß ich hier 
allmählich fortfahren muß. Aber ich muß darauf beſtehen, 

daß Sie der Frau Brigitte Warner erklären, Sie hätten ſich 
in den Angaben Ihres Briefes getäuſcht. Sie müſſen ſich 
klar darüber ſein, daß hier Ihnen gegnüber kein Schwäch⸗ 
ling ſitzt, der Sentiments nachgibt.“ Er ſtand auf. „Wir 
wollen uns die Lage nicht weiter durch Worte erſchweren. 
Es bleibt dabei: Sie gehen hops, der General geht hops, 
und ein Stückchen von dem Namen Ihrer Armee und Ihrer 
Flagge geht hops. Oder heute abend um ſieben Uhr oder 
auch um halb acht, das kommt nicht ſo genau darauf an, 
geben Sie die Erklärung ab!“ 


Brown ſchob das Whiskyglas ſo brüsk zurück, daß ein 
Teil des Inhalts verſchüttet wurde. Er hatte wieder den 
Wunſch, nach der Piſtole zu greifen. Er bezwang ſich, er 
ſagte: „Ich werde dieſe Erklärung abgeben.“ 


Der Vortrag des Adjutanten war beendet. Geſund⸗ 
heitszuſtand der Truppen ausgezeichnet. Die Korporale 
Knickerbocker und Johnſon kamen gehorſamſt um Genehmi⸗ 
gung zu einer Eheſchließung ein. Befürwortung des Kom⸗ 


(Fortſetzung folgt.) 


Zum Kriegsjahrestag. 


Da liegt ein Kartenbrief, 
verſchmutzt, grau —! 
Von Werner Beumelburg. 


Wenn ich gelegentlich in meine Heimat komme, und 
wenn es einmal gelingt, einen ruhigen Abend zu erobern, 
dann ziehe ich die linke unterſte Schublade meines Schreib⸗ 
tiſches auf — und ſchon macht das Leben lautlos einen 
großen Schritt rückwärts. Schon fängt es wieder an, leben⸗ 
dig zu werden — das Wohnen in den Holzbaracken, die Lat⸗ 
tenroſte auf den verſchlammten Lagerſtraßen, die dampfende 
Feldküche, der leiſe Regen abſeits im Wald, drüben die 
Kompanieſchreibſtube, aus deren Schornſtein behaglich der 
weiße Dampf quirlt. 

Bor der Schreibſtubentür ſteht Adels, Unteroffizier 
Ackels mit dem Apoſtelbart. Nebenan ſchirrt der Gefreite 
Gimpel die Pferde aus, den dicken Grauſchimmel namens 
Liſa und die ſanfte Betty mit dem wiegenden Gang einer 
Kuh. Ackels aber putzt ſich ſorgſam die Füße vor der 
Schreibſtube, fährt ſich über den ſchönen zweigeteilten 
Apoſtelbart, klopft an und tritt ein. j 

Nun weiß ich, was drinnen geſchieht. Adels ſteht drin⸗ 
nen vor Braſchke, dem Spieß, und ſagt ſeinen Vers: „Ich 
habe empfangen zweihundertdreiundvierzig Portionen Brot, 
friſches Fleiſch für drei Tage, einen halben Zentner Kartof⸗ 
ſeln, zehn Liter Schnaps, dreihundert Portionen Schmalz⸗ 
erſatz und Marmelade, für jeden Mann ſechs Zigaretten 
und zwei Zigarren, und die Feldͤpoſt befindet ſich von mor⸗ 
gen an in Romagne ...“ 

3 Was dies mit der linken unterſten Schublade meines 
Schreibtiſches daheim zu tun hat? Dort liegen fein gebün⸗ 
delt und nach dem Datum geordnet alle meine Briefe aus 
dem Feld — und jeder einzelne von ihnen tft durch die 
Hand von Ackels gegangen, oder er hat doch wenigſtens im 


Poſtſack hinter Ackels, dem Gefreiten Gimpel, hinter Liſa 


und Betty auf dem Wagen gelegen. 
0 

Da liegt ein Kartenbrief, verſchmutzt, grau, am Rand 
ſchon vergilbt. 
Ackels oder von ſonſt wem — er iſt ja durch ſo viele Hände 
gegangen. 

„Liebe Mutter, Ihr braucht Euch nun wirklich nicht 
mehr zu beunruhigen. Wenn bei Euch daheim die Fenſter⸗ 
ſcheiben zittern und wenn das gräßliche Rumpeln kein Ende 
nimmt, ſo mußt Du doch vernünftig ſein und bedenken, daß 


Sind es meine Fingerabdrücke oder die von- 


Ihr die Summe des Geſchützfeuers von einem breiten 
Frontabſchnitt hört. Der einzelne kleine Ausſchnitt, auf 
dem wir uns befinden, braucht deshalb noch gar nicht ſo 
unruhig zu ſein ...“ : - 

Datum: 23. Oktober 1916. Ort: Caplager vor Verdun. 

Jetzt weiß ich es wieder deutlich. 3 

Am gleichen Abend rückten wir zum Fort Douaumont, 
In der Nacht noch erfolgte der große franzöſiſche Angriff. 
Am nächſten Morgen waren die Franzmänner oben, und 
wir hatten furchtbare Verluſte. 

Der Kartenbrief hat noch nichts davon gewußt — und 
wenn er es geahnt hat, ſo hat er es doch verſchwiegen. 
Adels hat es ſchon gewußt, als er den Brief am nächſten 
Tage nach Romagne brachte. Wie mag der Brief meine 
Mutter beruhigt haben — da war alles ſchon vorüber. 

z ; 


Da iſt ein Brief, deſſen Handſchrift mich verwundert. 
Wo las ich ſie doch? 

„Lieber Freund! Du biſt nun daheim bei Muttern — 
wie gönne ich Dir das. Ich komme über meinen letzten 
Urlaub und die Eindrücke daheim noch nicht herüber. Hier 
iſt zur Zeit nichts los, Du verſäumſt nicht das geringſte. 
Seit der Franzmann die verdammte Ecke bei F. wieder hat, 
hat er ſich offenbar aufs Ohr gelegt. Die Nächte ſind warm 
und mild. Es iſt unglaublich ſchön, wenn man nachts nach 
vorn geht. Es iſt, als gehe man mitten durch den Sternen⸗ 
himmel hindurch. Geſchoſſen wird eigentlich überhaupt 
nicht. Man denkt manchmal, der Krieg iſt aus, und ſie haben 
vergeſſen, es einem zu ſagen ..“ 

Ja, ja, ich weiß. 

Datum: 15. Mai 1918. Ort: Faverolles bei Montdidier. 
L., der den Brief geſchrieben, war mein Kompaniekamerad 

Auf der Rückſeite des Briefes ſteht: „Möchte Herrn 
Leutnant mitteilen, daß der Herr Leutnant L. helle nacht 
durch Granatſplitter bei F. gefallen iſt. A., Unteroffizier.“ 

Es find Adels’ ruhige und kräftige Schriftzüge. L. iſt 
ſofort tot geweſen, er hat kaum etwas gemerkt. 

„Es iſt, als gehe man mitten durch den Sternenhimmel 


hindurch. . 
* 


Dies hier iſt die Schrift meines Vaters. Er iſt ſeit vier 
Jahren tot und liegt dort drüben, wenn ich letz durchs 
Fenſter in die Dunkelheit ſehen könnte, auf dern Kirchhof 
unter einem großen Erlenbaum. Der Vater am eit dem 
Kriege nicht mehr zur Geſundheit. Er hatte es ich in den 


wartete auf feine Freunde. 


Kopf geſetzt, niemand dürfe mehr eſſen, als ihm nach den 
Karten zuſtehe. 

„Lieber Sohn!“ ſchreibt mein Vater. „Es geht mir immer 
noch durch den Kopf, was wir während Deines Urlaubs be⸗ 
ſprachen. Was ſoll aus uns werden, wenn Ihr Jungen den 
Glauben verliert? Ihr müßt glauben — wie wollt Ihr 
es denn ſonſt ertragen? Vielleicht warſt Du auf Deinem 
Urlaub in gedrückter Stimmung, Du hatteſt vorher viel 
durchzumachen. Jetzt iſt es gewiß anders, wo Du den Er⸗ 
eigniſſen wieder ſelbſt gegenüberſtehſt. Ich kenne dieſes 
Verzagen auch in meinem Leben. Aber tue mir den Gefallen 
und ſchreibe mir, daß Du wieder glaubſt. Schreibe es mir 
bald, Du weißt, wie nötig ich es wiſſen muß ...“ 

Datum: 13. Auguſt 1918. 

Als der Brief mich erreichte, war es ſchon geſchehen. 
Die Engländer hatten die Front an der Avyre nördlich 
Montdidier bis zu vierzehn Kilometer Tiefe durchbrochen. 
Es war ein ſchwarzer Tag; es begann der letzte Kampf, den 
wir ohne Glauben führen mußten. 
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Der letzte Brief. 

„Liebe Mutter, es hat keinen Zweck mehr, ſich vor⸗ 
emander zu verſtecken. Was kommt, muß getragen werden. 
Wir find ganz ohne Hoffnung, und das iſt das aller⸗ 
ſchlimmſte. Der Waffenſtillſtand ſoll nahe bevorſtehen, es 
gehen böſe Gerüchte um. Wir machen weiter, Tag um Tag 
und Nacht um Nacht. In unſern Schädeln iſt die Dumpfheit 
des Nichtbegreifenkönnens. Wenn jetzt eine Kugel käme 
und Schluß machte, das wäre faſt wie eine Befreiung. Ver⸗ 
zeihe, aber es iſt nichts mehr zu verſchweigen .“ 

Als der Brief nach Irrfahrten daheim ankam, fand er 
mich dort ſchon vor. Es gab keine Befreiung. Es mußte 
weitergemacht werden. Es mußte ganz hindurchgegangen 
werden. 


Der Sieger. 


Skizze von Kurt Max Grimm⸗ Zwickau. 


Im blauen Dunſt des Nachmittages lag der See. Es 
war Ferienzeit. Der Student der Medizin Peter Kock ſaß 
in einem der gelben Segelboote des kleinen Hafens und 
Die dicke Bootsfrau glaubte, 
ihm mit allerlei Geſchwätz über Wetter und Geſchäft die 
Zeit verkürzen zu müſſen. Er ſagte nur hin und wieder 
ein Ja und Nein, zog die Uhr, ſtieß nervös die blauen 
Wolken ſeiner Pfeife davon und war mit den Gedanken 
ganz wo anders. Vom Strandbad klang das Juchzen und 
Plantſchen der Badenden herüber. Wie würde ſie heute 
angezogen ſein? überlegte Peter. Was würde ſie heute 
ſagen, die kleine Chemieſtudentin Betty, das raſſige Sports⸗ 
mädel? 

Da kamen ſie, beide in hellen Strandkleidern. Wiegend 
und geſchmeidig der Schritt des alten Freundes und Kom⸗ 
militonen Klaus, tänzeriſch ſpielend der Bettys. 

„Tag, Peter!“ Wie aus einem Munde, voll übermütiger 
Jugend und herzlicher Freundſchaft. Und darauf ein ge⸗ 
winnendes, fröhliches Lachen. Peter war für ſein Warten 
entlohnt. . 

Riemen flogen, Schnüre und Leinen. Die graue Hülle 
fiel. Leuchtend rauſchten die Segel hoch. Die Kette raſſelte. 
Die dicke Bootsfrau ſtemmte den Haken an. Wind ſtrich 
über die Falten der Segel, fand Widerſtand, glättete, 
drängte, ſchob. So glitt die „Nina“ aus dem Hafen in das 
ſilberne, Leuchten des Sees hinaus. Peter ſchmauchte an ſei⸗ 
ner Pfeife. Er verſtand nicht viel vom Segeln, um ſo auf⸗ 
merkſamer aber folgte er den Bewegungen Bettys, die die 
Leinen lockerte und ſtraffte. Er ſah die kräftigen bronze⸗ 
farbenen Arme, das energiſche Einſtemmen der Beine. Er 
ſah, wie ſie dem Winde Trotz bot, ſah das ſieghafte Leuchten 
ihrer meerblauen Augen, die hochgezogenen Brauen mit dem 
ſchelmiſchen Blick darunter, das rote Lächeln, das ihm ſagte: 
„Siehſt du, Peterchen, geſiegt!“ Und dann derſelbe Blick noch 
einmal nach rechts, wo er ein fachmänniſches Schmunzeln 
erhaſchte. Peter Kock hatte immer bei dieſem Blick ein Un⸗ 
behagen gefühlt. Er ſah ihn oft beim Tennis zwiſchen ihr 
a As Und heute reizte er ihn ſogar zum neckiſchen 

ngriff. f 


„Geſiegt? Ausgeſchloſſen! Jetzt fahren wir nach der See⸗ 
Karte, Fräulein Schiffsjunge. Jetzt paſſen Sie auf! Der 
Hafen da drüben mit den beiden ſpitzen Kirchtürmen wird 
angelaufen“, kommandierte Peter. Er ſah ſie dabei halb 
ſcherzend, halb herausfordernd an und konnte doch einen 
verſchmitzten Zug um den Mund nicht verbergen. Da warf 
fie auch ſchon den ſchönen Kopf in den Nacken: „Befehl, Herr 
Kapitän!“ — Ein ſtraffer Zug an den Leinen. Das Boot 
legte ſich jäh zur Seite, ſo daß die Segel faſt die Waſſer⸗ 
fläche berührten, machte rauſchend eine Wendung und nahm 


geraden Kurs auf die beiden Kirchtürme. Da hatte er's. 


Blamiert. Und doch gab er das Spiel nicht auf. Rede und 
Gegenrede, manchmal bis hart an die Grenze der Ironie 
getrieben, haſchten ſich luſtig wie Schmetterlinge. 

So fuhren die drei jungen Menſchen in den leuchtenden 
Tag, losgelöſt von Arbeitsbürde und Zeitſchwere, voll 
neckiſchem Übermut und jugendlicher Ausgelaſſenheit, ließen 
ſich verſchmoren von Wind und Sonne und liefen erſt ſpät 
abends in dem kleinen Hafen wieder ein. Die dicke Boots⸗ 
frau wartete ſchon. Klaus und Betty ſtanden mit einem 
Sprung auf dem verankerten Holzfloß, während Peter lang⸗ 
fan und vorſichtig, auf die Bordkante ſich ſtützend, durch das 
ſchaukelnde Boot hinkte. Betty hatte ſeine hilfloſen Blicke 
bemerkt und reichte ihm kameradſchaftlich die Hand. 

„Danke!“ ſagte er und ſah ſie dabei mit der ganzen Fülle 
ſeiner tiefen gütigen Augen an. „Es müßte immer ſo ſein, 
Betty.“ Sie gab keine Antwort darauf. Da wußte er, daß 
ſie immer noch zwiſchen beiden ſtand. — 

Seit jenem leuchtenden Sommertag hatte das Schickſal 
entſcheidend in das Leben der Drei eingegriffen. Als der 
Student der Medizin Peter Kock ſich durch das letzte Examen 
arbeitete, hatte ſich Klaus mit Betty verlobt. Die Glück⸗ 
wünſche Peters waren nur förmlich. Seine Liebe wurde 
ſchmerzendes Verzichten, gegen das er all die Jahre an⸗ 
kämpfte. Er ſtürzte ſich mit wahrem Eifer, mit Meſſer und 
Zangen bewehrt, auf den Tod, der in den Operationsſälen 
feiner geſchickten Hand weichen mußte. Hier zählte ein 
lahmer Fuß wenig. Dieſer Gedanke gab ihm Glück, und 
die frohen, tränenſtrahlenden Augen der Geneſenden waren 
ihm Lohn genug. Nur abends, wenn er rauchend in ſeinem 
Lehnſtuhl ſaß und der Blick auf das Bild über dem Schreib⸗ 
tiſch fiel — es war eine blaue Seelandſchaft mit einem Se⸗ 
gelboot, das in der Kurve lag — da ſpürte er ſeine Ein⸗ 
ſamkeit 

So ſaß er auch heute wieder und grübelte. Da ſchrillte 
das Telephon. 

„Ja, bitte? — Ach Sie, Schweſter!“ 

„Bitte kommen Sie ſofort herüber, Herr Doktor! Ein 
ſchwerer Autounfall, Doktor Reger und Frau.“ 

Der Chirurg hatte angehängt. In wenigen Minuten 
war er in der Klinik. 

Der Oberarzt und zwei Aſſiſtenzärzte bemühten ſich be⸗ 
reits um die Verunglückten, als Peter eintrat. Da lagen 
ſie, ruhig und bleich. Betty ſtöhnte, während Klaus mit 
einer tiefen Ohnmacht kämpfte. Der Oberarzt gab den Be⸗ 
fund. Die Zeichen ſtanden auf Sturm. Es galt zu ſiegen. 
Das Schickſal hatte das Boot der beiden ihm anvertraut. 
Segel und Steuer waren heute in ſeiner Hand. Einen 
Augenblick nur gingen ſeine Augen wie verlangend über 
Betty hin, bis ſich ihre Blicke trafen. Dann war er Arzt... 

Als er nach Stunden zufrieden aus dem Operations⸗ 
ſaale zu Klaus ans Bett trat, um ihm mitzuteilen, daß ſeine 
Frau außer Gefahr ſei, lag der Freund bereits in ſchwerem, 
hoffnungsloſem Todeskampf. 

Da fiel der Chirurg plötzlich zuſammen. Er erkannte, 
daß er doch nur für ſich geſiegt hatte. 


i Luſtige Ecke BE] 


Dreizeilen⸗Novelle. 
Herr Schickedanz treibt jeden Morgen nach dem Auf⸗ 
ſtehen eine Stunde lang anſtrengende Gymnaſtik. 
Dann geht er ins Bureau. Ver, 
Überſchrift: „Nach getaner Arbeit tft gut ruh'n!“ 
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